-Bonsoir.
-Bonsoir, un café.
-Un café, si tard?
-S'il vous plaît.
-Très bien...
-Merci.
-Un euro vingt. Et on ne fume pas ici.
Il sort et essaie d'allumer son mégot. Il y a du vent dans Paris. Il se dit qu'il y a du vent sur les plaines de l'Île-de-France alors. Il a de grandes images: en se déplaçant dans l'espace et dans le temps, toujours la nuit, c'est une chose très universelle, le vent. L'Ukraine, la Gaule, les Incas connaissent le vent.
Puis il y a une femme qui marche. Elle est belle, alors il pense à toutes les belles situations dans lesquelles elle s'est retrouvée. Elle était sans doute très proche d'un homme il y a peu dans un hôtel. Elle a été sur le point de l'embrasser, pas plus tôt que la semaine dernière.
Il songe à l'inviter à entrer dans le café. Puis il songe à ne pas payer son café. Puis il songe à l'inviter à ne pas payer son café avec lui. Sa tête est restée orientée vers elle alors qu'elle est passée depuis longtemps. Il a un peu oublié son mégot. Il a encore des images qui se forment...
Image: Nighthawks, Edward Hopper