-Et ce connard m’a demandé 50% de plus sur la course. Je lui ai demandé pourquoi. Il m’a dit: “tarif de pluie”. Et il rigolait pas, en plus. J’ai dû menacer d’appeler la police pour qu’il me laisse sortir.
-Et t’as quand même payé ta course? Genre, tarif normal quoi?
-Oui oui, j’ai payé normal, pourboire et tout. Normal quoi.
-Ah ouais.

Elle aime beaucoup regarder ce que les gens portent. Leurs attributs. La petite montre casio dorée. Les bagues. Les trucs dans les cheveux. Les piercings. Le maquillage aussi.

Elle voit tout ça.

Elle aime voir tout ça, surtout parce qu’elle imagine leurs rituels. Elle les imagine dans leurs salles de bain, nus, en train de récupérer leurs extensions d’eux-mêmes, une par une. Elles étaient disposées autour du lavabo, et hop, maintenant elle sont de nouveau sur eux.

Rouge à lèvres. Petites chaussettes qui cachent mal une trace de bronzage. Est-ce qu’elle a un tampon en ce moment?

En tirant le fil, elle veut mettre à nu son interlocuteur. Elle le veut sans gel, sans lunettes, sans fard. Sans cheveux, même. Elle veut parler avec une peau nue, un cerveau, tout juste capable de sourire. De la data à la data.

Cet endroit, c’est ma récréation. J’y vais dès que j’en ai besoin. Et même parfois quand je n’ai pas l’impression d’en avoir besoin, j’en ai besoin. C’est toute une ambiance à laquelle on souscrit dès qu’on passe la porte.

La patronne, plus vieille, est à la caisse, et les filles se relaient auprès des clients. Quand notre préférée est déjà prise, c’est une autre qui s’occupe de nous. Si c’est la laide qui vient à moi, alors je fais mine d’être dans mes pensées. J’attends que la mignonne petite soit libre, et hop, je lui demande tout ce que je veux. Y compris les choses les moins avouables, le monde extérieur n’en saura rien. Elle travaille avec le sourire aux lèvres. L’amour du travail bien fait, ça existe encore. C’est beau. Et enfin, quand plus aucun désir n’est réprimé, je m’en vais vers la caisse, sans aucun regret. La patronne est stricte avec ses employées, mais elle a toujours un regard bienveillant pour ses meilleurs clients.

Je sortirai discrètement. Le coeur et le portefeuille plus légers. Avec mes gâteries dans un sachet. Cette boulangerie, c’est un vrai bordel.
 

-C’est exactement ça!
-C’est “exactement” ça?
-Ouais! (ils sourient, temps) Attends, me dis pas de truc ambigu comme ça s’il te plaît.
-Quel truc ambigu? C’est ambigu quand je dis que c’est exactement ça.
-Bah oui, excuse-moi mais c’est ambigu.
-Quoi?
-“Exactement”, quand tu dis ça, ça veut dire que j’ai tapé juste. Qu’on s’est connectés de façon exacte. C’est... c’est limite érotique en fait.
-Ah ouais carrément?
-Bah ouais carrément.
-Et alors, c’est quoi le problème en fait?
-Bah le problème, c’est que ça va me laisser avec mes pensées. Quand tu vas me laisser là, quand ton cours va commencer, bah moi je serai là avec mes pensées, dans mon cours à moi. Et après, je serai en train de déjeuner aussi avec mes pensées, en réfléchissant à ce que t’as bien pu vouloir dire, et pourquoi t’as utilisé le mot “exactement”. Et comme ça toute la journée, et le soir aussi chez moi. Surtout, le soir chez moi. Et la nuit aussi, je pense beaucoup, parce que je suis pas là pour dire à mes pensées “non non, surtout pas, n’allez pas par là”. C’est vrai, elle font ce qu’elles veulent la nuit les pensées, tu trouves pas?
-Tu veux dire les rêves?
-Ouais voilà. Et comme ça, rien que pour un truc ambigu de rien du tout, je peux penser à toi jour et nuit.
-Ah ouais...
-Et je peux aussi avoir des soucis de digestion.
-Ah.
-Pardon. Enfin, voilà, dis-moi un truc cassant, un truc qui dit que tu peux pas me supporter. Non mieux, que tu t’en fous de moi, et que j’ai qu’à penser à autre chose. Un truc clair hein.
-Je m’en fous de toi?
-Non, avec plus de conviction.
-Bon, écoute, tu me saoules avec tes histoires. Trouve-toi une autre occupation. Moi, je vais en cours. (elle part)
-Bah voilà, c’est pas mal ça! (temps) Elle est bien cette fille.

J’entre, je commande, puis je file aux toilettes. L’odeur de pisse mêlée à celle du tabac me fait croire instantanément qu’un film va commencer. J’ai eu le souvenir involontaire de ce cinéma aux toilettes mal lavées.

Je m’installe, je discute avec un jeune mec installé à la table d’à côté. En fait, il a 32 ans. Il fait moins. Moi j’en ai 34 et je fais moins aussi. On s’en amuse. Il allume une cigarette. Il bosse un peu sur ses papiers, ses bouquins. Il allume une autre cigarette. Je me dis que s’il fume autant, c’est qu’il veut avoir l’air plus vieux. Mais je n’ose pas lui dire. Alors je m’en amuse tout seul, cette fois.

Au comptoir, un mec raconte comment il arrive à prendre des photos de gens sans se faire voir. Seulement, il parle un peu fort. On est quelques-uns à se regarder. A se méfier de ce type.

Image source: Ren Hang